[...] Sono quasi le 4 del mattina. Entro in casa e ho la sensazione di aver perso qualcosa di importante, ma è tardi e sono stanca, quindi butto tutto come capita e vado a dormire. La mattina mi sveglio e quella sensazione non mi ha abbandonato. Guardo la sveglia: le 8:30. Ho un'ora di tempo... Mi alzo e vado in bagno davanti allo specchio; sembro abbastanza in ordine, canotta bianca a posto, mi faccio la coda, un'ultima occhiata, "si, va tutto bene". Inizio la ricerca... apro la borsa color panna e guardo attentamente: chiavi, portafoglio, cellulare, trousse, chewing gum. Si sembra esserci tutto! Allora controllo le tasche del cappotto: qualche scontrino, un numero di cellulare, qualche monetina. Anche qui sembra tutto ok. Ma di cosa di tratta dunque? Comuncio a guardarmi intorno sempre più nervosamente, il tempo passa. Dove guardo? Non so darmi una risposta e ciò mi inquieta ancora di più. Comincio a frugare per casa, in tutti i cassetti, in tutti gli armadietti, in tutti gli angoli... Niente! Tutto sembra perfettamente in ordine. Suonano al citofono, ormai è tardi. Infilo le scarpe, prendo il cappotto e mi tiro la porta alle spalle. [... ]